
QUITAMERIENDAS 

Yo no sé cómo te llama 

con raro nombre la ciencia, 

pequeña quitameriendas, 

florecilla morada, 

pero significas toda una filosofía. 

Anuncias la ceniza,  

las tardes sin sol, 

la huida del pan… 

 

Cuando tú llegas 

agoniza el verano 

y septiembre sube por las rastrojeras 

hasta la última rama del tiempo. 

Vacías el zurrón del pastor 

y le golpeas el vientre con tu abandono. 

Eres la flecha ausente 

que partía en dos mitades la tarde. 

Como los labios de la muerte 

son tus pétalos 

cuando te asomas al borde de los caminos. 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cuál es tu fruto, 

florecilla siniestra, 

quitameriendas furtiva?: 

la oscura noticia,   

el negro invierno, 

el cúmulo de noches detenidas 

como coágulos de sangre fría. 

 

¡Tan menuda y breve… 

y llenas la distancia 

en tal manera 

que dudo si dará la vuelta el horizonte! 

 

 


